Manto, red.

Oigo a unas señoras hablar de lo que le van a regalar a sus nietos por navidad. Sus hijos, los padres de los niños, les han prohibido que les compren más de una cosa "les estamos educando" les han dicho.

Puedo sentir todo ese manto protector sobre sobre esos niños en esta ocasión en forma de objetos y cuidados, de regalos que superan en mucho lo necesario.

Pienso que soy afortunado por haberlo tenido en su momento, por seguir teniéndolo hoy día y por poder formar parte de esa red de seguridad de los niños que hay a mi alrededor, que son pocos pero más que suficientes.

Los niños sufren en proporción mucho más que los adultos, no tienen los recursos para enfrentarse a las cosas y por eso hay que escucharles un poco más, todo lo que haga falta.

Ese es sin duda el mejor de los regalos, para cualquier niño, para cualquier persona.

A media altura

Comienza el día y con él una nueva peregrinación hacia el refugio que es la noche, un eterno huir de la luz y de uno mismo a través de las imágenes contenidas en los libros, en la música, en los cuadros.

La vida se produce más o menos siempre a media altura, pero entonces aparece alguien que se eleva o que baja a lo profundo, se sale de lo corriente y le seguimos como si subir o bajar unos cuantos pisos fuera garantía de algo, y lo es, de hecho.

En esos pequeños viajes a veces nos hacemos daño pero lo volvemos a intentar, sin elección, sin poder evitarlo, porque está en nuestro instinto y sabemos que esa es la parte de la vida que hace que esta merezca la pena, que merezca la alegría y la pena de ser vivida.

Marché

Me marché para poder volver de nuevo al sol de invierno y a esta paz del que está exhausto y tranquilo por no tener ya fuerzas, ni objeto, ni sentido.

Puedo pasar las hojas, el viento y dejar que marchen todos mis pensamientos

A cubierto

Como si todavía te tuviera, desacompañado vuelvo en tren y ya en la estación me entretengo, no quiero llegar todavía a casa.

Tomo un autobús urbano que recorre las calles heladas y llenas de agua y de viento.

Cuando llego ya no estás de nuevo, echo de menos tus manos, tu aliento y me pongo a cubierto.

Otro sitio

Sábado por la mañana,un perro tira de una anciana paseándola no sin esfuerzo.

En la calle de al lado ya llueve.

Huyo de los bares con televisión, lo que ellos son yo ya lo tengo olvidando hace tiempo.

Siempre quise tener una cabina de ascensor antigua de madera con su banco tapizado y su escritorio y morir allí aislado leyendo, negando el mundo y su sufrimiento absurdo.

Vivimos en los grumos de la memoria.

Busco una biblioteca o una librería para agarrarme a un libro ardiendo.

Todo al final se reduce a estar siempre en otro sitio.

Antepasados

Venimos de la muerte, del deseo, de la violencia y del sexo
¿Quién no tiene un asesino en su larga lista de ancestros?

La humanidad nos precede con su bagaje de sueños y sangre

Es fácil caer por la pendiente, perder el equilibrio, lo difícil es entenderlo sobreponerse y existir para los otros cuando llegan sus malos momentos sin quedarse cortos y sin excesos.

Venimos de la muerte, del deseo, de la violencia y del sexo
¿Quién no tiene un asesino en su larga lista de ancestros?

Todo el tiempo

Hay quien sufre todo el tiempo

Toca en un piano con las teclas cambiadas

Camina en círculo como todo el mundo pero vive sin gato

Espera respuestas a vuelta de correo

Vive la ausencia ajena y desea todos los labios

Sabe bien que para sobrevivir no hay que hacer nada que todo al fin pasa y en la espera convierte su llanto en un canto pleno y sublime.

Todo hecho

Ya está hecho

Dejarme llevar, no estar despierto

Madrugada hora incierta oigo hurgar al gato en su comedero

Caigo rendido a peso muerto, una canción me sueña, entro en un cuerpo

Amor absoluto, sueño eterno

La vieja

La vieja va a misa y allí intenta lavar sus pecados y sus triste bajos con agua bendita.

Aun así su maldad y su corazón siguen negros y afilados como una lasca de sílex.

La mirada estúpida, la sonrisa boba y la traición rápida sin remordimiento ni conflicto interno alguno.

La vieja cargada de ponzoña va al Pilar y allí lava sus pecados y lo que queda de sus absurdos bajos con agua bendita.

Sus costras de suciedad adherida a su nauseabundo cuerpo y a su alma miserable no se van fácilmente como "La Broma" ese conjunto de algas barro y moluscos que se pega a los cascos de los barcos, y este hecho a nadie pasa inadvertido.

La vieja cuando esté bien seca arderá muy bien en el infierno.

Conciencias

De la pared de un bar cuelgan pegadas con celo cientos de mensajes, aportaciones a un muro de futura nostalgia.

Mirándolas siento que la vida se me cae encima.

Todos esos momentos allí congelados se multiplican en mi cabeza por cien, por mil, por millones de momentos ya vividos.

Salgo a la calle buscando aire frío y mis ojos se centran en todas esas cabezas que se mueven ante mi.

Me siento de nuevo aplastado por todas esas mentes que nos rodean, su actividad inabarcable que me recuerda que no soy nada, apenas una entre todos los que viven y entre todos los que vivieron.

Asco

Me cruzo por la calle con un par de chavalillas que no tendrán más de quince años. Una de ellas le dice a la otra que "La Negra le da asco y que si la ve se cambia de acera".

Miro intuitivamente a la otra acera y veo a la chica negra sola en medio de la marea de grupos de chicos y chicas que salen del instituto.

Pasa por mi cabeza sacudirle a la chica blanca de boca grande pero soy prudente y me abstengo.

Mientras me alejo pienso que para sentir ese asco hay que llevarlo ya dentro.

Ese asco es lo que en realidad siente la chica blanca de la boca grande por ella misma.

Los condones

Veo llegar a su hermana.

- No tengo nada que ver con esto, me dice mientras me extiende una bolsa.

Miro en su interior y los veo. me quedo confundido y saco fuerzas para decirle:

- Muchas gracias, dile a tu hermana que muchas gracias por enviarme los condones.

 Ella se vuelve avergonzada y se marcha.

 Más tarde me pregunto si conozco a alguien más capaz de despedirse así de sus amantes.

Memoria y conexión.

¿Cómo es posible que cada uno tenga su propia memoria, su conciencia, sus ideas, su identidad exterior e interior, política, nacional, intelectual y sentimental?

Me conecto con  escritores, pintores, músicos y artistas en general que no he visto en mi vida, incluso podría decirse que la mayoría de ellos están ya muertos y aun así sus mentes entran en contacto con la mía, esto es como poco algo mágico.

La memoria en cualquiera de sus continentes, libros, música, películas , fotografías o pintura, es algo asombroso, también nuestra comunicación diaria en el presente se sustenta en ella.

¿Con qué memoria te conectas tú?

Río Vertical

Nadie advierte la profundidad del río que está en todo lo que contiene y en todo lo que arrastra.

Arrastra las hojas, las ramas, el limo con sus huesos de pájaros y alas de insectos, por la superficie flotan todavía los sueños de las gentes que habitan las aldeas y las ciudades y las miradas de los paseantes y de los muertos.

Nadie advierte la profundidad del río, una profundidad  vertical de miles de kilómetros que siempre avanza, horada y avanza.

Al cielo

"Al Cielo" : Al lugar más lejano de  la Tierra en la que yaces.

Bien pensado el ser humano no puede ser más poético.

Para eso está la poesía para dar un sentido último a todo aquello que no lo tiene, a lo que se nos escapa entre las rendijas de las manos y del cerebro.

Un sentido que no es perfecto pero sí es verdadero y a la vez mágico.

Accesorios

Salgo a la calle y abro el paraguas aunque sé bien que no se puede huir  de la niebla.

Una pareja llega a un escaparate y ella hace una fotografía, seguramente piensa que así no se olvidará de algo.

Desde hace años se habla de como los diferentes accesorios electrónicos realizan, cada vez más a menudo, funciones que antes realizaban nuestros cerebros.

Espero que nuestros cerebros no se lo tomen como algo personal.

La Escafandra

 

Me pongo la escafandra, los auriculares que son la bombona de oxígeno que me permite respirar aquí bajo el agua, en esta atmósfera acuosa que nos rodea. Sólo entonces, bien equipado,  bajo a la calle usando el ascensor a modo de cámara de descompresión.

Doy un par de vueltas al parque con mis zapatones y mis pesas de buzo y luego ya en el bar me sumerjo de nuevo esta vez en el café, en la lectura y en los cuadernos en los que escribo.

Todo este ritual diario hace que me pregunte ¿Cuanto tiempo pasamos realmente en el exterior? La verdad es que no sabría decirlo.

Igual que seguimos pensando que cuerpo y mente no son la misma cosa dividimos también el mundo en dos secciones, exterior e interior y las dos son sólo parte de la misma maravillosa ensoñación.

Volviendo al barco pienso que este exterior no merece la pena, ni  el amor, ni el sexo, pero entonces justo antes de estirar del cable para ser izado un ser humano me sonríe, es la primera vez en el día.

Qué poco se necesita a veces para seguir estando en la vida.

Nada más

Todo lo que se ha hecho, a pesar del hombre, a pesar del mundo a pesar de Dios, los edificios, las carreteras, los puentes, siempre contra los otros.

Cada persona es una trampa, por desconocimiento por maldad o por omisión. No me excluyo.

A veces la trampa tiene un cebo y algo se saca, nada más.

Sólo somos humanos chocando unos con otros nada más.

Zona video vigilada

La zona video vigilada se extiende como una mancha de aceite y esa es su propia destrucción, hay tantas imágenes, tanta información que es imposible procesarla toda, ni almacenarla, ni clasificarla, ¿O sí?

La vigilancia es siempre a posteriori así que no hay como tirar la ropa después y sobre todo llevar gorra durante.

Pantalla

Camino y lo que veo, lo que oigo, se conecta en mi interior muy en lo profundo hiriéndome.

El mundo es un espejo, una pantalla donde nos proyectamos.

-¿Cómo vives la vida? ¿Qué haces con ella? Me preguntas.

-¿Y cómo me vive la vida a mí? Contesto.

Y esto último, creo, también hay que tenerlo en cuenta.

La belleza

Mezcla de olores en el aire y claroscuros, un momento mágico justo en el borde de la tormenta donde acaba de caer como una cortina la lluvia.

Olvido por un momento todas las cosas importantes y de esa liberación surge lo que está vivo.

A veces la belleza te golpea en el medio del cerebro entonces la ves y estás perdido para siempre.

Ruido Blanco

Un alejarme del mundo paulatino e inexorable.

Para sobrevivir me voy a lo profundo sin pasar por tus brazos, por tu mirada por tu pensamiento.

Renuncio a la materia al silencio, ruido blanco.

El arte horada mis circunvalaciones cerebrales, mi droga, mi bálsamo, poesía, agua.

Tiempo, aire.

Siempre he relacionado el tiempo con el aire, algo que no se ve pero que existe y que genera un ritmo en la respiración, en los pulmones.

Medir es comparar. Tantas respiraciones, tantos latidos, tantos pasos, pies, codos, palmos, tantas varas, tantas lunas o estaciones, cuando seas mayor, cuando seas más viejo.

Envuelto en los rosados y esponjosos pulmones el corazón envía la sangre oxigenada a las células, se enciende la maquina de la poesía del tiempo y del espacio: el cuerpo humano.

Máximas mínimas (Enero 2017)

El Sueño Americano se ha transformado en El Sueño de internet.

Los pensamientos no son más que herramientas para seguir pensando dentro del pensamiento.

La elección no elimina la necesidad.

No es lo mismo ser pobre que estar arruinado.

Las ideologías en la práctica se han convertido en coartadas para infligir daño al otro.

Detrás de cada intención parece estar el dinero, detrás el poder y tras este el miedo a la muerte y la inútil y dañina forma de intentar conjurarla.

Los tontos son los que más lejos llegan pues no son capaces de apartarse de su camino.

La torpeza es cualidad inexcusable para el triunfo.

Hay cosas que ya sólo existen en los libros y a veces ni en ellos.



A veces sólo se tiene la palabra y solo la palabra puede reconfortarnos.

Faltan palabras

Estimados académicos de la lengua,además de dar esplendor podían entretenerse en rellenar algún hueco.

No existe, que yo sepa,palabra en español para designar al asesino del propio hijo. Imagino que es una herencia de los tiempos en que los hijos eran una propiedad del padre.

Creen ustedes por favor este vocablo y los hablantes ya nos encargaremos de adecuarla al habla.

Es necesario también tener una palabra para quien maltrata al propio hijo o a su animal de compañía.

Es importante porque lo que no se nombra es como si no existiera, primero como bien se sabe, fue la palabra.

En mis sueños Frida.

Duermo fuera de casa y sueño con mi gata Frida.

En el sueño ella va conmigo a todas partes, escapa por el balcón pero vuelve. Me habla, me dice muchas cosas que desconozco y me transmite en un momento toda su sabiduría felina y su perspectiva de las cosas, adquirida a treinta centímetros del suelo o desde la altura de una silla, radiador, sillón, sofá, valla, árbol, ventana o tejado.

Ella lo ve todo, lo comprende todo y es lo más parecido que se puede ser a Dios, en mis sueños.

En tránsito

¿En qué forma algo que se envía está en el lugar del remitente, en tránsito y en el destinatario?

Ocupa no un lugar ni dos sino al menos tres en nuestros cerebros.

Cuando llega tenemos en nuestras mentes todo su recorrido.

Luego abrimos el paquete y tiramos el envoltorio.

El objeto ocupa entonces y para siempre en su existencia un único lugar.

Para que suceda.

Para que alguien sirva para cantar debe haber alguien que sirva para escuchar.

Para que alguien sirva para escribir debe haber alguien que sirva para leer lo escrito.

Así la responsabilidad de nuestros actos está tanto en nosotros como en los demás y al contrario.

Es necesario el otro para que algo suceda.

Hierba

Lo primero que me viene a la mente es la hierba, qué imagen tan potente, tan simple, tan manida.

Siempre hay un jardín, un parque, una plaza, donde a uno le colocan por primera vez en contacto directo con el planeta.

La hierba rivaliza con la arena y con el mar. También allí el primer contacto con La Tierra  puede darse.

Toda esta idea de la naturaleza que acoge es engañosa. De pequeños podemos no darnos cuenta o no recordarlo ya de mayores, pero al cabo de un rato más bien corto el césped, el suelo, la arena o el agua del mar comienzan a molestarnos y así nos damos cuenta de la incomodidad, de nuestro propio cuerpo en el mundo.

Tirarme

Veraneábamos en la playa. Mis padres llevaban con nosotros a una chica para que nos cuidara a mi hermana y a mi. Eran otros tiempos, por fortuna superados.

 Cuando ellos se levantaban nosotros tres ya estábamos en la playa y cuando ellos llegaban a la playa, al poco tiempo nos mandaban a casa a comer.

Se podía decir que nuestros horarios apenas se cruzaban.

Un día estábamos comiendo en la terraza, mi hermana y yo junto a la chica. Yo estaba lleno de rabia,  no tendría más de siete años. Algo me impulsó a gritar que me iba a tirar por la terraza, salté al otro lado de la barandilla y estuve amenazando con soltarme.

 Era un tercer piso, la pobre chica lloraba aterrada, recuerdo su cara mojada y sus manos con las que se tapaba los ojos de tanto en tanto, cuando creía que podía caer al vacío. No sé cómo la pobre consiguió que volviera al otro lado de la barandilla, al interior.

 Cuando llegaron mis padres ella les contó lo ocurrido  y debió decir que se iba, pero mis padres de alguna manera la consolaron y le convencieron para que no se marchara.

 Mi padre me dio una zurra y me mandó a mi cuarto. Siempre he creído que me la dio más por la chica que por mi, nunca antes ni después me puso la mano encima.

 Al día siguiente no cambió nada, no conseguí nada, al día siguiente volví a la rutina, al hastío y a la soledad.

Hace pocos años, cuando hablé de esto con mi padre no se acordaba, Parece mentira como la misma experiencia puede ser tan diferente para personas tan queridas y tan cercanas.

La Consulta

Veo a mis compañeros de andanzas en el psiquiatra. La sala de espera está llena de cuerpos inquietos y delgados o hinchados y tranquilos. Los dos extremos entre el inicio de la enfermedad y el final del tratamiento.

Por suerte la experiencia es un grado y yo ya estoy al final de este asunto, en mi peso y volumen habitual y gracias a anteriores peripecias medicinales como digo he podido manejar mi enfermedad y ahora siento cerca su final, puedo verlo y saberlo. Ya queda poco y el resto del camino es ya cuesta abajo.

No necesito más, como decían los clásicos "llevo conmigo todas mis cosas"

Salud.

Materia y amor.

Todos nuestros esfuerzos son un intento de materializar el mundo de nuestras ideas, de cambiar algo abstracto por algo concreto, capacidad por dinero o ideas por planos de edificios y estos por construcciones reales.

En el amor todo esta dinámica se cae rodando, todo es abstracto, lo vivimos a escondidas dentro de nuestro cerebro.

Nadie sabe a ciencia cierta que es lo que cambia. lo que da o lo que recibe.

Ritmo

Casi todo en la música ha puede violentarse, el tono, la armonía, los timbres etc. pero no el ritmo porque el ritmo es inherente al ser humano, el ritmo del corazón, de la respiración, de los procesos de digestión, del la vigilia o el sueño.

Como todo lo que creamos la música ya la teníamos dentro y eso que llevamos dentro si lo cambiamos nos hiere como nos heriría la música si la despojásemos del ritmo.