jueves, 23 de julio de 2026

El libro interminable 192. Futuro.

192- El futuro ya ha acontecido en innumerables ocasiones.

El futuro ha sido como nos ha ido yendo el presente.

Nunca tuvimos la más mínima oportunidad de cambiarlo.

No es que estuviera predeterminado,

simplemente fue transcurriendo de aquella única forma

como podía haber sucedido de cualquier otra.

Por eso, el estudio de la historia nunca pudo salvarnos.

Tan sólo pueden salvarnos nuestras acciones, ahora.

miércoles, 22 de julio de 2026

El libro interminable 233- Esencia.

233- La esencia no se puede cambiar, sólo se puede cambiar nuestro estado. Con algunas cosas lo tenemos claro, sabemos que no podemos “ser sanos”, y nos conformamos con estar sanos, sin embargo con otras cosas nos equivocamos: no es suficiente con “estar felices” queremos ser felices, aunque sabemos que ser siempre felices es imposible. Sería mejor ser conscientes de que no podemos “ser”, sino tan sólo “estar”.

martes, 21 de julio de 2026

El Libro interminable 232- Querido San José, sin consumación no hay matrimonio.


Un hijo producto de un matrimonio inexistente, ¿es siempre un bastardo (con perdón de Dios) y, sobre todo, lo es un hijo que nació fuera del matrimonio no consumado y fuera de la Iglesia, que todavía no existía, puesto que fue fundada por san Pedro mucho después de la muerte y resurrección de Cristo? ¿Fecundó el Espíritu Santo a la mujer del prójimo, o no, porque al no consumar el matrimonio san José, Ella era una mujer libre? Pero entonces, ¿nació nuestro Señor sin que el Espíritu Santo desposara a María? ¿Consumó el Espíritu Santo un matrimonio eclesiástico inexistente? ¿En qué condición legal dejaba esto al pobre Jesucristo? Parece que el calvario de Nuestro Señor no empezó con la entrada en Jerusalén.

Finalmente, ¿no deberían estas incoherencias sin importancia servir para que los religiosos nos dieran un poco de cuartelillo y empezaran a predicar con el ejemplo?

Lo anterior es curiosidad, pero me lleva a preguntarme: ¿hay pequeñas blasfemias o son estas, por su naturaleza, siempre enormes?


lunes, 20 de julio de 2026

El Libro Interminable 226, 227. 228

226- Ese odio que viertes en las cosas pequeñas está en ti.

227- Creo que el amor es una época que, como la niñez, la adolescencia, la juventud o la vejez, pasa, que se puede alargar pero que, una vez que pasa, ya no vuelve más.

228- Definirse en contra de algo es adoptar por propia iniciativa una identidad violenta.

domingo, 19 de julio de 2026

El Libro Interminable 223, 224, 225.

223- Los que se consumieron creando fueron su propio combustible.

224- La profundidad del mundo no es del mundo sino del cerebro que lo contempla.

225- La autoconciencia se adquiere, en mi modesta opinión, cuando uno imagina por primera vez al otro haciendo algo sin nosotros por primera vez.

Una vez adquirida esta autoconciencia, ya no volvemos a pensar mucho en el otro, ya hemos obtenido de él todo lo que necesitábamos.

sábado, 18 de julio de 2026

Coleccionables


                                                                     


       

Lo importante es el poema, la canción, el relato, no el poemario, no el disco, no el libro de relatos, estos son los formatos en que se nos venden los poemas, las canciones, los relatos, pero estamos tan inmersos en una sociedad del consumo que ya no vemos que lo importante es el poema, la canción, el relato y ni siquiera se nos da el comprarlos por separado, porque maximizar el beneficio es lo único que importa y no el poema, la canción ni el relato, y mucho menos las personas que los crean ni las que los reciben, así que habrá que ir pensando en viejas y en nuevas formas de compartir.



Fotografía d un estuche para cucharillas de té coleccionables de la Exposición Mundial 88 (en el interior, tomada de Wikipedia.

Autor: Tangerineduel

 Este archivo está bajo la licencia Creative Commons Atribución-Compartir Igual 4.0 Internacional .

viernes, 17 de julio de 2026

Silencio


                                                        



Se habla del silencio como un don preciado e inexistente, como algo casi mítico, pero también, como todos sabemos, tiene sus cosas negativas, también el silencio puede ser humillante, dependiendo de quién y de por qué lo guarda,


Por otra parte John Cage demostró en su pieza para piano “Silencio” que este no existe. En esta obra musical el autor interprete se sentaba al piano, lo abría y se quedaba durante veintisiete minutos sin tocar ni una nota, sin moverse, entonces, lejos de producirse el silencio comenzaban a oírse en la sala en la que ofrecía su concierto, todos los sonidos que quedaban habitualmente silenciados por la música; los movimientos de las personas en sus butacas, el sonido del tráfico lejano, el viento, un acomodados que caminaba por los pasillos hacia algún quehacer etc.


Tampoco las personas que han tenido la experiencia de estar en una cámara anecoica, que es un espacio diseñado para absorber el cien por cien de las ondas sonoras y electromagnéticas encontraron el silencio en ellas, sino una experiencia sensorial extrema, pues el cerebro pronto se desorienta a causa de no percibir sonidos con los que orientarse, y después en el supuesto silencio, comenzaron a escuchar los sonidos del propio cuerpo que el cerebro discrimina y que normalmente, además, soterrados por el sonido de fondo de los diferentes ambientes en los que nos encontramos. De aquella aproximación a un posible silencio hay personas que salen mareadas e incluso con ansiedad y alucinaciones, pues el cerebro al parecer intenta llenar ese vacío que le desorienta y le marea con algo que ocupe el casi inexistente espacio sonoro.


Así que habría que pensar si no podría llegar a ser aterrador ese silencio si llegáramos a encontrarlo o a producirlo, y si no podría, tan paradójicamente como ocurre con el silencio, pasar lo mismo con otros unicornios que nos afanamos en encontrar, como con la paz o hasta la mismísima felicidad.


Fotografía de la cubierta del libro "Silencio" d ía de la cubierta del libro "Silencio" de John Cage, Quique Artiach.

jueves, 16 de julio de 2026

El libro interminable 222. Sueño diacrónico, vigilia sincrónica

222- A veces da la sensación de que en la vida consciente ocurre todo a la vez, como en los sueños, y que el cerebro, al igual que hace con los mismos sueños cuando nos despertamos, reorganiza el caos que supone la realidad en tiempo real, a cada instante.

viernes, 3 de julio de 2026

El libro interminable 221- Arrullo

Se dice que Dios creó el mundo con la palabra, pero es bien sabido que antes que la palabra va el llanto, lo que me hace pensar en si Dios, si es que existe, no crearía el mundo con el llanto, que procede del arrullo.

martes, 30 de junio de 2026

El libro interminable 216, 220- Angustia, depresión, suicida, esperanza, ayuda.

216- No es ansiedad, es angustia.

217- Una persona con depresión se siente como si se le muriera alguien todos y cada uno de sus días.

218- El suicida no quiere dejar de vivir, quiere dejar de sufrir, o, lo que es lo mismo, quiere ser amado.

219- Sólo cuando se pierde toda esperanza de ser amado se empieza a pensar en el suicidio.

220- Muchas de las personas con depresión necesitan ayuda porque necesitaron y siguen necesitando amor.

jueves, 25 de junio de 2026

El libro interminable 215- los intelectuales y las guerras

La forma en que la mayoría de los antiguos intelectuales hablaban de la guerra es indigna. Da igual, como ocurre en la forma en que hablaban de las mujeres, que estuvieran en otra época: una matanza es la misma en todas ellas. Deberían haber sido suficientemente inteligentes, valientes, buenos y dignos como para condenarla, no como Aristóteles que anduvo de campaña militar con el asesino de masas Alejandro Magno (lo de Magno habría que cambiarlo por psicópata al menos) y Leonardo Da Vinci, que diseñó multitud de máquinas de guerra y otros tanto que arengaron a las masas.

A esto se me dirá que la guerra hizo que se inventaran muchas cosas y que produjo avances que hoy son útiles, desde las conservas y las camisetas interiores, los avances en la cirugía con la anestesia para las amputaciones y la cirugía estética para los rostros deformados por las heridas, las carreteras, etc. Pero todas estas cosas se podrían haber creado para realizar otros fines, como exploraciones y experimentos científicos, por ejemplo, y sobre todo poniendo los objetivos no en la conquista sino en el progreso y sin matar, mutilar y traumatizar a toda la población mundial a lo largo de toda la historia. 

En fin, estos fueron nuestros intelectuales y científicos y políticos, y así lo seguimos pagando.

martes, 23 de junio de 2026

El libro interminable 207, 213- Efecto, causa, lectura, cuidados, sueños, verdad, memoria

 207- Cambiando el efecto no se cambia la causa.

208- El arte no es repetición, sino creación, que es justo lo contrario, y es bien triste tener que decirlo, ya que la industria del espectáculo y los programas televisivos venden esa idea del “artista” como imitador.

209- Se realiza el duelo para no llevar una doble vida, la de antes y la nueva.

210- ¿Se malgasta la vida en la lectura?

Si no hay nadie cerca es la mejor forma de aprovecharla y de conservarla. 

211- Los curas que tanto nos amenazaban de niños con el Dios del infierno de las llamas y de las torturas eternas, ¿creían que íbamos a querer vivir en su mundo de castigos, dolores y venganzas, que caerían sobre nosotros casi con toda seguridad, hiciéramos lo que hiciéramos?

212- Los cuidados que te falten los encontrarás en los sueños.

213- No hay verdad en la razón, sólo argumentos; sólo hay verdad en los propios sentimientos.

214- La memoria no es, por desgracia, hereditaria ni transferible; ni siquiera es estable.

lunes, 15 de junio de 2026

El libro interminable 201, 202, 203, 204. Razón, proyecto, pasado, en el interior.

201- El mundo no está bajo el imperio de la razón y la ciencia, ni son estas facultades las que lo hacen avanzar; el mundo avanza gracias a la imaginación, en eso consisten los proyectos.

202- Nada ocurre realmente en el presente, pues toda experiencia se basa en el pasado y está impregnada de él.

203- Sólo se puede, por tanto, construir el pasado, nunca el presente, ni mucho menos el futuro, pero esto es ya mucho.

204- Sólo existe lo que pensamos; así, cuando miramos en nuestro interior, vemos el pasado y el futuro, en el presente no pensamos, en el presente actuamos.

viernes, 12 de junio de 2026

El libro interminable 200- La conciencia es universal

La conciencia es universal. Con esto quiero decir que, cuando yo muera, alguien abrirá los ojos en cualquier parte del mundo y se dirá a sí mismo: “Soy yo”.

jueves, 11 de junio de 2026

El libro interminable 196,197, 198,199. Política, fragmentación, sombras, razón.

196- Hay quien aún cree en la política.

197- En una sociedad tan fragmentada hay que comenzar a cambiar las cosas de forma individual y además, como siempre, a pesar de los políticos.

198- En la oscuridad, las sombras aparecen también, pero en otro nivel de existencia.

199- Sobre un mismo asunto puedes tener razón ahora, pero no entonces, o tenerla entonces pero no ahora, porque los asuntos tienen también sus propias razones en diferentes momentos y su propio desarrollo.

lunes, 8 de junio de 2026

El libro interminable 193, 194, 195. Compromiso, concreto, abstracto, aglomeración.

193- No hay relación sin compromiso, la relación es el compromiso, y es el grado de este, además, el que define el carácter de la relación.

194- Todo lo que nos separa de lo concreto nos aísla dentro de lo abstracto.

195- Una aglomeración es algo íntimo.

sábado, 6 de junio de 2026

El libro interminable 192- El futuro ya ha acontecido en innumerables ocasiones.

El futuro ha sido como nos ha ido yendo el presente.

Nunca tuvimos la más mínima oportunidad de cambiarlo.

No es que estuviera predeterminado,

simplemente fue transcurriendo de aquella única forma

como podía haber sucedido de cualquier otra.

Por eso, el estudio de la historia nunca pudo salvarnos.

Tan sólo pueden salvarnos nuestras acciones, ahora.

jueves, 4 de junio de 2026

El libro interminable 189-191. Amor, equilibra, masa.

 189- El concepto más general de amor se forma a partir del falso mito del perfecto amor materno; así, la gente edifica sus relaciones sobre la idea y el modelo ideal de un amor que nunca tuvo. Por eso, las relaciones se derrumban, por eso, y por falta de trabajo.

190- Si cada acción en un sentido se equilibra en la vida con una acción en el sentido opuesto, ¿cómo podremos cambiar el mundo?

191- La gente, para actuar, tiene primero que convertirse en masa.

martes, 2 de junio de 2026

El libro interminable 182-188. Niños, angustia, reivindicaciones, gato, número, verdad.

182- Veo niños con globos de propaganda electoral; pobres niños, ya embadurnados en política.

183- La angustia, el grito, el socorro y por fin la caricia.

184- Siempre se busca donde no se encuentra, porque, si se busca, es porque no está en sus sitios habituales y porque, si se encuentra, se deja de buscar.

185- Las reivindicaciones deberían seguir un orden de importancia; la primera, la reconciliación.

186- Cada cual cuida a su gato y Dios el de los demás.

187- Si queréis perder de vista la realidad de un hecho concreto y real, y hacerlo desaparecer, convertidlo en algo abstracto y por tanto mental, y por tanto imaginario, y por tanto irreal: transformadlo en un número, en una cifra.

188- Si por el contrario veis que se os da un dato acompañado de un porcentaje o de un número, es decir, manipulado, para desentrañarlo, prestad atención al sustantivo que va detrás del número; ahí está la verdad.


sábado, 30 de mayo de 2026

El libro interminable 175-180 . Habitamos otras mentes, todo está envuelto. estadísticas, saber más de menos, enfadarse

176- Habitamos, de forma natural, en las mentes de otras personas, aunque no sabemos en cuáles ni en qué calidad o medida, pero querer conquistar un hueco artificialmente en las mentes ajenas, para intentar no morir, es una avaricia tan absurda como cualquier otra.

177- Todo está envuelto, tapado, los suelos, las paredes, nosotros mismos, por eso todo parece ser otra cosa.

178- Las estadísticas están acabando con la realidad.

179- El saber cada vez más de menos cosas, en vez de darnos humildad, nos da soberbia.

180- Para mucha gente enfadarse es su única forma de pensar, su única manera de operar con su mente.