Copas

  No se puede saber lo que hay en las copas de los árboles. Habría que subir por ellos para saberlo y una vez allí, lo que allí hubiera, habría huido.


  Por eso, de  los árboles, sólo nos fijamos en sus hojas y en sus sombras y los miramos desde lejos, hacia abajo, nunca hacia arriba, el cuelo podría resentirse.


   Los antiguos creían que la vida surgía de los árboles, me figuro que asombrados por sus espectaculares cambios de hojas y por sus ciclos vitales casi eternos.

   Por eso la palabra "Madre" y "Madera" tienen la misma raíz etimológica.

   Las etimologías dicen mucho más de lo que nos parece.

   Miramos de igual forma que miramos a los árboles, a las personas, desde lejos, hacia abajo y nunca hacia arriba, el cuello podría lastimarse.

Las noches pasadas.

   Llegaba de noche a casa, entorno a la una de la mañana como mínimo.

  Ella ya estaba durmiendo, nunca me esperaba despierta, ni siquiera una vez, ni de recién casados. Se levantaba pronto y para los dos era un alivio no vernos despiertos.

  Me encerraba en el salón para no despertarla, encendía la televisión pero en aquella época a esas horas sólo se podía ver la teletienda y como mucho el canal "Euronews" . En eso consistía mi descanso.

  Retrasaba todo lo que podía el acto de irme a la cama a dormir con ella, aguantaba hasta que el cansancio vencía al miedo, al miedo atroz que tenía de matarla estando dormido.

  Tal era la ira y la angustia que me generaban sus humillaciones y sus malos tratos.

   Reunía todo mi valor y me colaba en la cama sin llegar a tocarla nunca por miedo a despertarla y que me echara algo en cara, como que había dejado  "Huellas" de mis dedos en los vasos o de mis zapatillas de andar por casa en el suelo.

   Nadie puede ir volando por la casa y beber de un vaso sin tocarlo, yo particularmente nunca supe exáctamente a qué se refería con lo de "Huellas" ni jamás vi ninguna. Así que sin saber que era lo que tanto le molestaba no podía ni mejorar ni defenderme.

    Me dormía rezando "Aves Marías" . Hace mucho que ya no creía pero en aquellos momentos tan angustiosos la simple repetición mental hacía que me relajara y que las ideas absurdas que me atormentaban me dejaran descansar. Aquellas oraciones eran mis mantras.

   En aquellos seis meses que viví en aquella casa sólo comí y cené cereales con leche por no "manchar la cocina". Jamás cociné nada en mi propia cocina para evitar discusiones que se trasladaban a otros lugares cada vez más peregrinos imaginarios e irreales.

  Conviví con una persona durante seis meses pero casi siempre cuando estaba dormido.

  Una mañana me fui de aquella casa para no acabar matándome.

Me perdí.

 

    Hoy no quiero pertenecerte, le dije cuando llegó hasta mi dispuesta a todo

    Hoy salí a la calle solo , le dije,  caminé por los parques solo y solo me perdí.

    Estoy seguro de que más adelante, en mi memoria, hoy será el día en que para siempre me perdí.

   Así que hoy no quiero pertenecerte, le dije, cuando tras regresar, también a solas, llegó hasta mi dispuesta a todo

El Río

     

          El río a su paso bajo la ciudad bate sus aguas con fuerza contra su cauce de hormigón.

        Cuando por fin sale a la luz, para recorrer su tramo final hacia su desembocadura. crea la vida a su alrededor.

        Su ribera está llena de gatos, de ratas, de patos y de magníficos arbustos y árboles.

        La hiedra sube desde el fondo y trepa por los troncos de los árboles parasitándolos, en busca de su propia luz.

         Subido en la barandilla, un pato con sus plumas marrones y verdes, me observa mientras me acerco a él. No tiene miedo, casi podría tocarlo.

          Se ha acostumbrado al ser humano.

          Todo esto es fácil y posible cuando la vida se respeta.

El Abismo.

    Ahora que escribo cosas tan duras, ahora que escribo obre cosas de las que nadie quiere hablar, siento que mi vida tiene cierto sentido.

  Tengo un trabajo que hacer y si no lo hago yo, nadie tendrá esta compañía que ofrezco.

  Se lo que hay en todos vuestros corazones, no es muy diferente a lo que hay en el mío.

  Verlo es duro, pero ya no estarás sólo ante el abismo.

He vuelto a equivocarme

 He vuelto a equivocarme. Lo que buscaba no estaba en ti, ni en tu entorno, nadie lo tiene.

 Por eso mi equivocación no es más que un bucle cruel y sin sentido en el que de vez en cuando vuelvo a caer, como se caen de rodillas los niños, como se cae en sueños al vacío.

Bebé

  A las siete de la mañana un bebé llora, acaban de despertarlo, de sacarlo del calor de de sus sueños su mundo interno.

  También cuando lo despiertan de la siesta llora, llora, no se acostumbra él tampoco al mundo.

Las lineas

 

       Las lineas en los trajes, en los cuadernos en el horizonte, cada lado de una mesa, todas apuntan a algún lado.

       Cada linea es una linea de fuga, entonces ¿Porqué nos sentimos tan atrapados?

       Para marcharte sólo necesitas tus pies.

Noche

   

       La noche se ha quedado quieta, no se mueve ni el aire ni llueve.

      Tengo dentro de mi una atmósfera febril y mortecina.

       Por fin me quedo solo y disfruto de una compañía lejana a través de los hilos del teléfono en vez de hacerlo a través de los poros de mi piel.

       El mundo está dentro de una pantalla, más lejos de mí interior que nunca, más lejos del interior de todos nosotros que nunca.

La Diana

                                       

  En el bar hay dos televisiones, a veces en cada una de ellas hay sintonizado un canal diferente.

   Es importante saber donde vamos dejando, unas sobre otras, amontonadas de cualquier forma, nuestras miradas.

  Se quedan ahí para siempre, aunque creamos que nos las llevamos con nosotros, dentro de nuestros ojos cuando nos vamos.

  En el bar de hoy, como digo. hay dos televisores para que poses en ellos tu mirada.

  Estamos habituados a mirar siempre las mismas cosas, así también se empobrece el mundo.

  En el bar hay, ya lo sabes, dos televisores, también hay una máquina tragaperras con sus hipnóticas luces y para completar la inconsciente manipulación, una diana.